棉花

早春三月的新疆，寒气仍然逼人。棉花即将播种，冶文俊和他的妻子正在自家的地里清理着去年地里殘留下的棉花杆。新疆的夏天短，棉花在下种时必须铺保温地膜才能保证棉花有效高质的生成，而残留棉杆可能会刺破地膜。他们家种植过百亩棉花，冶做过计算，每株棉花从种下、抠苗、打顶到采摘，都要经人手十余次。几千公里外，河南漯河的一家棉纺厂，19岁的李萍不小心扭伤了自己的脚，她想请假休息几天，组长以工期紧、人员紧张为理由拒绝了她的要求。这是一个女工占工人总数80%以上的工厂，工作“三班倒”，工人月收入不到1000元。深夜11点，50岁的韦国强正在车间里搬运已经缝制好的牛仔裤，他的妻子也趴在桌上在布料上划线。他们来自贵州农村，到广州打工已经十年。因为只受初中教育，在这个工厂只能做一些技术含量不高的工种。他们每月挣钱加起来2000多元，却要供两个孩子上大学……早上6：30，30岁的延威和丈夫、三个孩子正在吃早餐，今天她又要起程去新疆摘棉花。像候鸟一样，她每年都要去那。往返乘坐120个小时的硬座火车，每天工作至少14个小时摘140公斤棉花，就为了两个月后能带3000块钱回家贴补家用。他们是《棉花》这部影片中的主人公，也是棉花这条生产线上的一些普通人。中国社会仿佛给每个个体都提供了机会，人们都渴望自己，当然更希望自己的孩子能爬上上面一个“阶梯”。他们努力着，辛勤劳作着，期待着明天会跟今天不一样。在中国，与棉花这条生产链相关的人数以千万计，我们解读“棉花”，也想从中解读“中国制造”于中国普通人的意义。